太阳落山了，空气中还弥漫着盛夏的味道。一个头发花白，满脸皱纹的老头儿放牛归来蹒跚地走在山路上，老头儿北上背着一个大竹背篓，背篓里坐着他的孙儿，身后牵着肚子滚圆的老黄牛。调皮的孙子在背篓里又蹦又跳，弄得老头儿走不稳路。背篓里不时传来咯咯的笑声，老头儿一脸幸福地哼着他仅会的那两句歌词没有就没有新中国。伴着笑声和歌声，爷孙俩消失在夕阳的余晖里。秋收时节，老头儿一家忙得热火朝天。年轻人把水田里的谷子收割后装在麻袋里扛回来倒在晒坝上，火热的太阳下，老头儿不断的用摊耙把谷垛摊开。为了让谷子的水汽尽快晒干，后来他干脆脱掉鞋光着脚在谷子里来回翻腾。额头上豆大的汗顺着脸颊往下掉，谷壳扎着脚丫生疼。今年是个好收成他黝黑脸上露出喜悦，早已掉牙的嘴里不时哼出那两句歌词。晒坝边的阴凉处，站着给他端着茶壶的孙儿。满天繁星下，凉下来的空气里还弥漫着白天太阳炙烤的味道。刚吃过晚饭的老头儿抱着他的孙儿坐在又黑又旧的老土屋门...