喃喃自语般平静的叙述将我领进了那接近80多年前的东北，一个衰落的村庄。整个村子里面，到处都是萧杀，灰色的背景，灰色的人物，除了叙事者——那个家境还算富裕的小女孩——以及她的祖父，整个村落就像雨前的天空一样，乌云蔽日，见不得半点阳光。没有抬起头来的村民，他们笑也笑得那么拘谨，生的普普通通，死的平平淡淡，按部就班的日子，哪怕这是一种煎熬，也没有人打破。他们只是活着，为了活着而活着，为了死而死。那么多交替出现的人物，我甚至都来不及哪个是我应当同情的，哪个又是我该鄙夷的一个又一个悲剧，他们中的每一个人都是主角，每个人都是被告和原告，每个人都是者和受害者。小团圆媳妇的死，我不能沉下心，像正文前那不知好歹的序文一般结到她的婆婆一家的愚昧、封建、狠心，诸如此类，我不敢想象，当我身处那婆婆的境地，那样的家庭，那样的时代，我能做些什么。他们家的小媳妇死了，来得时候还活蹦乱跳的，谁也没料到，会走得那样匆忙，让...